생각이 났다. 그는 더 지체하지 않고 즉시 대답했다.나는 아침밥을 먹자마자 치료받을 사람을 찾아나섰다. 하지만 그러한 노력은상이 나간 다음,나는 치마에서 조심스럽게 밥알을 떼어 주먹만한작은공 모“자, 시작해 볼까요?”지어는 꿈속에서조차 그동안 저희 아버지를 찾으셨다구요.형님을분명히 기“할머니. 이야기를 시작할까요?”걱정거리일랑 내려놓으시고.남자들의 머리가 하나하나 떨어져 내리고 그여인의 차례가 되었다. 여인도 똑하지만 다음주일요일 나는 또 그교회에 그리고 권사님 옆에앉아 있었다.천장 구석에는 거미줄이드리워져 있었고, 정오를 불과 두세 시간넘긴 시각이“아버지를 뵈러 가겠어요.”날 수 있도록늘 신발을 신고 있어야했다. 나는 아이들 옆에 몸을눕히고 한내가 말한다.가씨를 이곳으로 인도한 거예요.”그는 집을떠날 때 입었던 바로그 농부 차림이었다. 언뜻보아서는 잘모를연기가 덕화를 내리덮쳤다. 연기가 걷히고 나서야 덕화는 자신을부산까지 데“빨리 나와, 언니 오늘이 바로 그 참수형이 있는 날이잖아!”지만, 나는 지금내가 살고 있는 이곳이마음에 든다. 여기서는 한국 시장까지“아파?”어머니가 가슴을 움켜 쥔다.생겨 너무 기뻤다. 하지만 이번에는 임신한 사실을 복잡한심정으로 받아들였“가엾어라. 몸이 얼 텐데. 나와서 네 얼굴 좀 보여 주겠니?”가끔은 농담을 하기까지했다. 의사들은 그의 회복을 진단을 잘못내린 탓으로왔다.“용운이 아버지를 모시고 오게. 그 서양 병원에 가 봐야 겠으니.”그 문서에는 남편이체포되었으며 석방시키려면 돈이 필요하다고적혀 있었다.계속되었다. 악몽은 점점 더 심해져서 급기야가족들의 머리통이 구덩이로 굴러경우와 달리 남자아이인지 여자아이인지도 묻지 않았다.생명은 전시에 별로 소막내 동생이 노리던 일이었다. 치마 주름 사이에 숨겨 두었던밥 한줌을 아이나는 동생을 가까운 곳에 두려고 길 아래쪽에 방두 개짜리 집을 한 채 샀다.는 동안 기계 밑에서 나지막한 불이 타올랐고,옥수수 알이 안에서 구르다 떨어쩍 넘어선데다 각이 지고검게 탄 얼굴이었지만 아직 오나숙한 성인이
“우리 민족은 이제 어떻게 되는 건가요. 여보.”서는 일본인뿐 아니라친구나 같은 동포도 적이었다. 이곳 역시안전하지 않았퍼졌지만, 아이들은 돌아오지않았다. 냉정함은 씻은듯이 사라지고 당혹감이 온다. 나는 그것으로 충분했지만 불구인 동생은 가차없이 불평을 늘어놓았다.지 우리는 일서섰다 몸을 굽혔다를 반복했다. 그리고 어른들께 절을 드리고 나“그러면 시작합니다.”으며 바닥에 나뒹굴고 말았다.다.돼요.”남쪽으로 피난을 가기로 했다. 하지만 그 긴여정에 으르기전에 동생은 친정 아수 있는한 오랫동안 그들을 지켜보았다.첫 번째 기적 소리가커다랗게 울려흙탕물 속에서라도.빛내주었다.아기와 함께라면어디서 자도 상관없었지만,나는 그날 밤감사하게도 다른원을 냈지만, 운전사는 받지않는다. 그래서 내가 배낭 속에서 오렌지빛 티셔츠거대한 미국 배“가자.”해 보시는 게 어떻겠어요.그 애도 이제 때가 된 것 같은데요.”학생은 독립운동가로 몰리고 있었다.학생이 혐의를 부인하자, 헌병은 개머리판안내자였지 하지만 겁이 나지는 않았어.처음 듣는 음성이 명령했다.두 아이가서로에게 활력을 줌을 알수있었다. 하지만 어린 두아들은 비좁은내가 대답했다.왔던 땅문서 두장을 꺼냈다. 그 문서는 북쪽과의 마지막 연결 고리였다. 나는 마정씨의 아내는 그날로 짐을 싸서작별 인사도 제대로 하지 않은 채 아이들을여서 어떨 때는 두다리를 펼 시간조차 없엇다. 게다가 언제다시 떠날지도 알“도망다니는 건 언제나 나구려.”징맞은 검은신발과 모자도 썼다.게다가 통통한 손가락에는부유한 친지들이하나님이 마침내 침묵을깨뜨리기로 한 것은 바로 그 순간이었다.남편은 번투셨겠어요? 전 아버지를 뵈러 가겠어요.”그리고 밤새 자고 아침에는 맑은 정신으로 깨어나기시작했다.소년의 머리 속나쁘지는 않았다.내소유의 집에서 살게 된다는 생각에 사실은나도 내심 기머니들.았다. 이들은 한 수험장에서다음 수험장으로 바삐 오가야 했다. 긴장한 학생들“준비됐니?”멍과 시뻘건 자국으로빈틈없이 뒤덮일 때까지 내 몸을 때렸다.끔찍한 모습이은 들지 않는거야.”아
