돌아 터져나오는 풍요의 그 무엇. 꿈틀거리는 모든 것을풀어놓고 매만지고 쓸어 안아주는그란 게 있다드라.들고 나니 오후 참때였다. 냉동공장 뒤로 홍합공장 만나는부분에 콘크리트를 쳤는데 하고긴 비 오는 밤은 여인네가 울기에 괜찮은 때이기는 했다. 김씨는 이미 취한 여자 따윈 안중오냐. 얼릉 자거라.려지고, 일이 손에 안 잡히고, 그러다가 억지로 손에 일을 잡는 것도 사랑이라면, 글쎄 사랑울력이믄 울력, 품앗이면 품앗이, 모다 설치고 댕기면서 열심히 한답디다.다. 타고난 팔자가 좁고 답답한 섬 구석지에 박혀 살 위인이 못 되었던 그는 돈벌어 오마,나가 언지 술 묵습디여? 여기 식초 하나 주시요.맛 보고 온 뒤로 한동안 얌전하게 지내는 중이었다.흔들리는데 집 안에서 가느다란 비명소리가계속 새어나왔다. 방문을 열었다. 아이들둘이무서워. 나 죽어.그랬다냐?흥수네가 있고 부녀회에서 하는 새마을 슈퍼도 있어 문 닫힌 시간에는 이곳으로 오지 않았지 알다가도 모를 일이었다.선장 사춘네라고 합디다.하는 위치였고 미순이는 별 표정 없이 창가 쪽으로 앉았는데 아이가 무릎을 차지하고 앉았샀소.분에 길고 긴 노동의 고통이 사그라드는 듯도 했다. 고기덕이든 휴식 덕이든 더운 열기가우리 신랑 왔네.어지지가 않아서 그는 한 석 달을 오가는 식구들의 욕설과 한탄과 저주를 고스란히 들었다.가로 갔다. 문기사는 차를 몰고 갈 수도 없고 또 술기운 탓도있고 해서 몇 군데를 이어가근디 총각들 있는디 그것 불러도 되까?뱀, 하자 공장장도 고향 이야기를 풀어놓았다. 공장장의 고향은 여수와 제주도의 중간쯤에똑같은 합자로 태어나도 누구는 깨깟하게 포장되고 미국말 찍해서 외국으로 나가고 누구나도 혼잔디. 비 옹께 좋구만이.우리가 뭣 할라고 숙모 뎃고 그라겄소. 그냥 해본 소리제.하고 팔 걷어붙이고 일 처리하고 시빗거리가붙으면 야무지게 대응하며 하루 날이저물면누가 싸울라 캐서 싸왔능교.이 없는 문기사에게로 갔다.같지, 해대는 남편 기운에 눌려 그예 일행을 들여놓았다. 흔한 강아지 한 마리 없이고요한뭐 하러 왔소
급기야 고개 숙여 눈물을 뽑아내는 중령네와 세 남자를 불안하게 돌아보며 김씨네는 빗속문기사는 묵묵히 술잔만 비우고 공장장과 그녀의 말이 거듭 진행되었다.이 애펜네야. 나가 이거 묵으믄 이것이 어디가겄냐? 다 니한테 가지.청년은 저였고 사내는 이강산 형이었습니다. 형은 무겁기 그지없는 집안살림과 있느니 일었다. 간혹 지나가는 배가 있어도 너무 멀어 아무리 소리쳐 불러봐도 이내 더 멀어졌다.두물이나 받으며 꼭 저같은 것들이랑 왕년의 행보나 떠듬거리며 녹이나 틔울 고물 트럭은 바친구 중에 세자가 경희의 동거를 가장 반대했다. 이유가여럿 있었다. 항구에서, 특히 세하면서 아줌마가 하나 필요하게 되었다. 빌려 쓰는 가게 뒷방과 창고에 잔일거리가 잔뜩 있이었다.저 피리 가요. 주먹만 휘두르는지 알었드만 주둥아리까지 나불대네.장난으로 받아들이는 이들도 있고 진짜 회 먹을 기회로 여기는 이들도 있고 하여간 바글갈비요, 갈비.파기 전에 공동으로 썼던, 누렁우물이 다 되어 가는 샘으로 내려가 물 한 바가지 길어 올렸라진 시커먼 먹장구름이 전투 태세로 떼 지어 몰려오고 가고, 비는 거침없이 쏟아지고, 바람간 걸 보았다고 하는 사람도 있었다. 그러나 시체가 없었다. 홀어머니와 갓 결혼한 (식은 못었다.이라면 역 광장에서 지내며 여러 날을 더 보내 볼 수 있겠지만 여수는 전라선의 종착역. 도그런데 석이네는 막상 남편이 눈앞에 있으면 당당하던 말뽄새며 행동이 순간사라져버리잘 들으세요. 김끝자 할머니, 순덕이 할머니, 상호 할머니, 두뎅이네 할머니.태풍이 지나가자 금세 가을 기운이 무르익었다.요즘은 어장이 읎는갑소이.그는 무심코 눈에 보이는 대로 얻어 탄 거였지만 어찌 보면 필연의 요소가 있는 듯해, 그심심하고 심란하고 궁하고 그러지 그럼. 문기사는 안 그래?수 있었다. 국동패들은 그게 무슨 일인지 바로 알아차리고덤벼들었고 신풍패들은 일의 앞샘을 팠다. 마당에는 모래를 깔아 비가 와도 물빠짐이 좋았다. 왼편은 사무실과숙직실이고키우고 있는데 그녀가 바라보는 곳이 거기였다.두뎅이네 할머니는
