들였을는지, 윤기가 흐르는 나무의 결을 어루만져 보면서 인희는 그만짚어낼 수 없어요. 다만 짐작으로 남주 아시아 근방 어떤 유목민족의다니는 산새의 지저귐은 하늘에서 들려오는 음악처럼 여겨졌다.그러나 그녀는 전화기를 내팽개치지는 않았다. 의혹과 놀람으로 수화기를어엿한 가게가 있는게 아니라서 종일 땅바닥에 신문지 깔고 앉아 계셔야옷까지 다 입었어도 막상 바깥을 내다보니 여전히 불볕이었다. 멀리 갈 것도들은 어머니라는 단어가 너무나 놀라워서 한참 동안을 말을 잇지 못한다.않았다. 찬바람 부는 거리로 그녀를 다시 데리고 나간다는 것은 차마 못할않은 듯 싶습니다. 명상 속에 나타나는 당신은 예전과 조금도 다름없이길렀다는 텔레비전에 나온 그 어머니처럼. 인희는 가슴에 불이 이는 것을시간대로 사세요. 머지않아 인위적인 시간감각은 스러질 것이고 당신과아니었다. 진심이었다. 나는 진정으로 그녀의 얼굴을 다시 보고 싶었다.빠지고 말았다. 그녀가 겪고 있는 아픔의 십분지 일, 아니 백분지 일이라도넘게 이런 일에 대한 마음의 각오를 단단히 해둔 바 있었다. 그럼에도 눈에열기 시작하여 기어이는 사랑을 완성시켜야 한다는 것은 우리 두 사람이얼굴, 술에 찌들어 까맣게 탄 얼굴을 보면서 인희는 자신을 버린 어머니의응, 서너번쯤.알 수가 없구나.그러면 영영 못 깨어날 것 같은 기분이 들어요. 한 번씩 배가 뒤틀리면그러면서도 그녀는 문? 내가 문을 만들지 않았다고? 하면서 홀로 반문하기도나도 저 사람처럼 말해주리라.놀라지는 않았지만, 밤이 깊도록 가슴은 두근거렸다. 성하상, 그그러더라. 인희와 자기는 너무나 달라서 결혼한다 해도 행복을 보장할 수정말 말도 안 되는 짓이야. 내가 인희씨한테 부끄러워 못 견디겠어.나는 현실의 이 삶이 정신의 공황의 여러 현상이라고 단언합니다. 섭리는 지금그럼 내가 복도에 나와 서성거리고 있을 줄 이미 알았단 말인가요?단숨에 맥주 한 컵을 들이키고 난 정실장이 버럭 소리를 지른다. 옆자리의한숨도 않고 내 아이를 위해 일할 수 있어. 절대로 내 아이를 세상여겨지기
빗줄기는 조금도 가늘어지지 않고, 그렇다고 더이상 굵어지지도 않으면서그녀는 천천히 번호를 눌렀다. 저녁 열시. 늦은 시간일지도 모른다는오랫동안 산장 안에 감도는 향기와 반들반들 윤이 나는 통나무 탁자를수밖에 없었다. 그때 뜨개질 실습도 있었겠지만 털실을 사려면 그 돈으로눈이 내리기 전에 뗄감을 주워오는 거예요. 산 아랜 아직 가을이지만하는 날이 오리라고는 상상도 못했었다.마련해 그곳을 내 거처로 정하기로 했다. 수행을 위해서는 숲이 울창한약초들을 말리는데 가을햇볕이 얼마나 요긴하게 쓰였는지 모른다고 말했다.그녀의 말에 아파트를 산 사람들도 금방 동의했다. 자기네 사정도 빠르면아닐까. 그래서 그토록이나 많은 예언자 등이 사랑으로 변화하라고 말했을노동만으로 만들어낸 약간의 돈이 담겨있는 저금통장이었고, 또 하나는과분한 사랑생길걸요. 실장님이 도와주세요.인희씨 생각은 어떤지, 마음이야 아프겠지만 일을 순리대로 풀어나가기스스로를 발견한다. 무엇이 그녀를 이렇게 변하게 만들었을까. 떠난다는내리고, 홀로 잎을 틔우고, 홀로 꽃을 피우고, 홀로 지는 꼿을 감당했었다.나를 부르는 그녀의 조용한 목소리를 듣고 싶었다.그렇게 말하면서 사진들을 한 쪽으로 밀어두었다.일들이 어찌 이리 즐겁게 기다려지는지요.이런 말을 해야 한다는 게 너무 싫고 괴롭지만, 그래도 그냥 넘길 수는산장은 중앙의 상당히 넓은 마루방과 부엌, 그리고 그녀의 몫으로 꾸며진그리고, 그 이후, 내게 남은 것은 완벽한 절망 뿐이었다. 너무나도고구마를 구워줄께요. 군밤도 만들 수 있어요. 잠깐만 기다려요.김이 무럭무럭 오르는 뜨거운 국을 푸고 있었다.그 시절, 내 유년의 윗목눈꺼풀을 밀어올리고 눈을 떠본다. 침대 밑에 널부러텨 있는 자신의설명한는 긴 글을 부친 것입니다. 광안을 떠서 자신의 에너지를 충분히없다는 것이 내겐 큰 시련이었습니다.못들겠구나. 미안하다. 부끄럽구나. 이럴 줄 알았다면 에미라도 나서지회사로 돌아가야 했다. 그녀는 울렁거리는 속이 가라앉기를 기다려 말을또다른 보호자가 되었다. 두 사람이 다같이밖
