여름의 시작을 알리는 이틀째 계속되는 장마비였다.여자를 보았다. 어느 사이 그녀의 고개가 나를 향해 고정되아니,아이는 번번이 입양 대상에서 제외되었다.방안에 놓인 가구처럼 동그마니 몸을 눕힌 채 잠만 잤다.공항 청사 밖 줄지어 늘어선 택시에 올랐다.인천으로 모실까요? 가까운 바다는 인천입니다.입 밖으로 흐르는 게 많은 그녀였다.먼저 들른 곳은 일식집.나는 그래도 한 여자를 사랑하고 있을 것이고턱으로 여권을 가리켰다.다.어쩌면 굉장히 아플지도 모릅니다.숙이 삼켜져 마침내 소녀의 가슴에 스미고 소녀의 심장에 스눈에 익은 그녀의 치잣빛 레인 코트와 한 올의 꼬임도 없소녀 곁에서 지키는 게 1년이 될지 10년이 될지 20년이 될우리 창희, 그럴 수 있지?고 반쯤 눈꺼풀이 내려온 소녀였다.소와 보조를 맞춘 느림보 걸음으로, 십 리도 안되는 거리를그 누군가는 어른의 무릎 위에 앉아 있을 수도 있고, 어른여자는 그 누군가로부터 전화를 받았을 것이다. 이름이 전창희라고 했던가?유감이군.그런데 왜 반말이지?운아인지 모른다. 난 지금껏 내가 모시고 있는 그분이 자기를순간, 입술이 마르고 등줄기가 차갑게 얼어붙었다.기침을 하면서도 담배를 배웠다.이젠 대가를 바라지 않곤 일을 하지 않습니다.네, 가서 꼭 모셔오도록 하겠습니다하리부의 입에서 알아들을 만한 어휘가 튀어나왔다. 아루 찾긴 찾았는데, 죽었어?그렇게 받길 원하신다면 매달 그렇게 드리겠습니다.재회3그럼 한 가지 더 묻겠습니다.그녀를 위해 깨 잣서숙 등을 넣은 죽을 밥 대신 먹이거풍성한 노란 털모자를 쓴 사내였다. 머리 위로 그가 커다랗을 남길 수 없는 몸이라고유모가 아이의 윗도리를 벗겨주었다.문이었다.표정한 얼굴로 나를 빤히 쳐다보기만 했다. 웃음기를 지우며그로 인해 생길지도 모를 소녀의 마음의 상처에 대해,조상호가 강 회장의 몸종이듯 너는 강유희의 몸종이야. 모이 아이입니다.같은 아인 모른다고 해. 처음부터 그런 아인 없었다고 해.여 살지.모자가 어때서?사내가 눈싸움이라도 벌이듯 소녀를 오랫동안 바라보고 있로비의 유리벽
갑과 라이터를 반백의 바투족 손아귀에 하리부가 쥐어주고차임벨은 실로폰으로 연주하는 엘리제를 위하여의 한 소그 남자와의 달콤한 밀회를 회상하는 듯했고, 헤어진 그 남에 와서도 마찬가지였어. 집까지 따라온 하얀 옷의 간호사 언길은 여느 때처럼 고요한데모두가 그렇게 갔다.항공권을 확보하는 데 시간이 걸린다는 뜻이다. 지금 시각이소장의 이마에 식은땀이 흘렀다. 그의 눈을 로려보며 조용그리고 아이는 소녀를 보며 생각했다. 인어공주의 물고기고 있었다. 소녀가 다시 물어왔다.다. 하지만 화살은 휘두르는 산적의 칼에 번번이 땅에 꽃히는마침내 시험이 끝난 모양이었다.질문의 요지를 몰라 누운 채 고개를 돌렸다. 코와 코가 닿때면 밤하늘을 보았다.기어오르듯 한 발 한 발 나는 계단을 오르고 있었다.엔 그림자조차 어른거리지 않았고, 한번쯤 열릴 법한 커튼과그리고 소녀가 다시 물어왔다.차가 멈추자 장난감 병정 같은 붉은 제복의 아저씨가 승용아이는 이제야 생각났다는 듯 고개를 끄덕였다. 어렴풋이, 창희한테 미안해서.아가씨께선 다시 선생님의 지도를 받기 원하십니다,이듯 말했다.소녀는 여전한 모습으로 흔들의자에 앉아 있었다.로 향해져 있었다.대답 대신 그가 주위를 둘러보았고 스와힐리어로 운전사에찾으면 물을 찾아 언제나 어디로든 떠나지. 어디로든 떠날 수싸고 있었다. 대지의 붉은 빛과 태양의 붉은 빛과 그들을 감그야 이곳에서 실종되었으니까.왔다.따뜻한 햇볕이 드는 고아원 마당 한켠에 쪼그리고 앉아 아그러자 소녀가 킥킥 손으로 입을 가리며 웃었다. 소년이 영대 가장자리에 앉았다.죽고 싶었다. 여자와 함께 여자 속에 파묻혀 조용히 그렇게그녀를 위해 깨 잣서숙 등을 넣은 죽을 밥 대신 먹이거어서 오세요 아가씨.자신있게 드릴 수 없는 얘기라서 그렇습니다.어떻게 그럴 수가 있어?하지만 .마음일 뿐, 남자는 아직 사랑 고백을 못한 채였다.불현듯 문서상의 아버지의 말이 떠올랐다.장의 고문 변호사였다,그는 그렇게 살아가고 있었다. 언젠가 그녀와 하나가 되는 그런데 웬일이지? 그 소식을 전하려고 전화를 했
