나한테 알리고 싶지 않은 비밀이 있다, 이건가?그들은 찡그리는 바텐더에게 스카치를 주문했다. 술이 오자마자 우유 배달은그는 의아스럽다는 표정으로 그를 바라보다가 다시 미소를 짓는다.목욕탕에 들어선 우유 배달은 변기 속에 숨겨 둔 술병을 꺼낸다. 아버지는그녀를 땅에 눕히며 그는 또 다른 실수가 있어서는 안 된다고 생각했다. 그가그 사람들은 어디에서 살았답니까?흩날려 너울거렸다.컬페퍼 우체국 직원의 설명에만 의존해야 하니 그대로 지나쳐도 모를 일이었던이곳 사람은 언제 어느 때든 자신이 원하는 행동을 해낼 사람들이라는 걸무서운 일이었다. 나이를 짐작할 수 없도록 늙은 사람의 입에서 나오는너, 흡혈귀 같은 놈!흐르는 눈물을 닦지도 않고, 숨을 깊이 들이마시지도 않으며, 무릎을 굽히지도그래. 이야기를 한 건 너였어. 그런데 뭐야? 아버지가 어머니를 때려? 너도생명의 은인이 되었던 것이다.(경이적인 상상력과 극적인 감동)그게 뭔지는 모르지만 뭐가 있다는 것을 알고 있어. 내가 알아서 안되는백인 여자가 똑같은 일을 당하는 것과 뭐가 다른가? 왜 하필 흑인 여자가 당했을기타는 대답하지 않았다.나에게 관심을 가져 주지 않고 건드리지도 않는 감옥 같은 상태에선 금방이라도보험회사 외무사원이야. 괴짜지.있었다.같이 할 수가 없게 되자 우유 배달은 그녀의 유일한 아들이 될 수밖에 없게아냐.가슴팍을 뚫겠지.음식을 먹으면서 잠자코 내 이야기를 듣기만 해라. 방해하지 말고. 하던누른다. 손수건에는 약간의 핏자국이 묻어 나왔다. 한동안 그 핏자국을생각해 봐.그러자 페드루 신부도 활짝 미소를 지으며 그녀의 손을 잡았다.예, 들어오지도 못하게 하더군요. 난 그 집에 한두 번 간 게 아니었고 예전엔다음날 루스는 식탁 위의 꽃병을 치워 버렸다. 그러자 그 밑에 숨겨져 있던그럼 그분의 형제들은 모두 다 어떻게 되셨나요? 스무 명이나 됐다면서요?아이들은 서로의 얼굴을 바라보고는 다시 할머니를 올려다본다. 무슨 중요한아버지와 꼭 같은 인간이야. 한치도 틀리지 않아. 내가 왜 대학에 가지 않은 줄그녀에게
그후에 내 방에 올라왔었어.어린 시절을 회상하던 그는 기타를 잠시나마 두려워했다는 사실이웬일인지 마콘에게는 무서웠다.입구에 다다른 우유 배달의 몰골은 말이 아니었다. 길을 찾지 못해 허리까지핀 미소를 짓는 친구의 얼굴을 보는 우유 배달의 마음은 한결 가벼웠다.이제 겨우 여섯시 반인데도 이곳은 한낮처럼 북적대고 있었다.그런데 왜 그가 이곳에 왔다는 사실을 두려워해야 할까? 그가 솔로몬에게 전해그들은 여러 번 그 사내와 마주쳤다. 그때마다 그들은 그가 가는 방향과는 반대그때 고모가 기를 써 우릴 풀어 주지 않았다면 자네나 나는 영창 속에서얼굴은 일그러져 있었다. 그녀의 파란 드레스에는 군데군데 얼룩이 져 있었다.감흥으로 받아들여 얼굴을 붉혀가며 이야기하고 있는 루스를 식구들은 냉랭한잘못한다고 불평했어. 그런데 어느 순간 갑자기 변해 코린시안스의 장래를그들은 일요일 오전에 6번가의 폐차 처리장 근처에서 만났다. 이곳은 언제나고개를 돌려 버리는 바람에 할 수 없이 내가 널 데리고 가야 했던 거야. 나 그때네 아버지가 아니었더라면 난 지금 이곳에 이렇게 있을 수 없었을 거야.누구를 쏘겠다는 거야?잡던 강가에다 묻었다고 했어요.3. 혼돈의 뿌리네, 검둥이 제이크였어요. 그는 석탄처럼 새까맣다고 했어요.저 언덕 위에 좀 세워 주세요. 안 그러면 아이가 시트를 더럽힐 거예요.그 자리에 멈춰섰다. 공포 따위는 그림자도 찾아볼 수 없었다.보니 서로는 뭐지? 사촌간인가? 뭐든 좋다. 아! 세상은 너무 좁아! 마콘 씨,피레이트는 갑자기 사슴처럼 재빠르게 오빠에게 덤볐다. 남매는 죽은 사내의기타가 봤다는 건 바로 그 모습이었을 것이다. 우유 배달은 어처구니가 없어의사가 무뚝뚝하게 말했다.언제 할 건가?못지 않게 팽팽하고 기운차 보였다. 목소리에도 노인다운 권위가 서려 있었다.9.낯선 곳그러나 19 흑인 청년들도 징집 대상이 되었을 때, 이곳 출신 청년들이고맙습니다.냉장고 있는 쪽으로 내던졌다. 벽에 부딪친 병은 바닥에 떨어지기도 전에그래도 나중엔 좋아하실 거예요.싫어하는 성격이니까.